도심 캠핑, 1일차: 집을 떠나기

May 28, 2023

코이트 타워(Coit Tower)의 장엄한 낮 풍경부터 아이리시 힐(Irish Hill)의 잠 못 드는 밤까지.

Alta Journal은 작가이자 Alta 기고자인 Gary Kamiya의 5부작 ​​오리지널 시리즈를 선보이게 되어 기쁘게 생각합니다. 매주 우리는 "도시 캠핑"의 다음 부분을 온라인에 게시할 것입니다. 계속 읽으려면 altaonline.com/serials를 방문하고, 새 기사가 나올 때마다 이메일 알림을 받으려면 여기에서 등록하십시오. 이 Alta Serial은 샌프란시스코에서 일어나는 기발한 반전이 있는 캠핑 이야기입니다. 카미야는 호텔이나 캠프장에서 자지 않고 4박 5일 간의 모험을 떠난다. 그의 목표는 가로 세로 7마일 크기의 이 도시의 네 모퉁이를 모두 만져보고 자연의 아름다움과 건축 환경에 흠뻑 빠져드는 것입니다. 그는 배낭과 침낭(그리고 신용카드)을 들고 집의 익숙하고 안락한 곳에서 벗어나 여행을 시작합니다.

5월 29일 월요일, 텔레그래프 힐. 오전 11시에 저는 Telegraph Hill의 서쪽 경사면에 있는 Varennes Street에 있는 아파트에서 침낭, 수면 패드, 옷 몇 개, 기타 몇 가지 품목이 담긴 배낭을 들고 걸어 나갔습니다. 나는 Filbert Street을 따라 Coit Tower까지 걸어갔습니다. 그곳에 도착했을 때 나는 배낭을 옷장에 숨겨두고 정상까지 250개가 넘는 계단을 올라갔습니다.

나는 도시의 멋진 전경 중 하나를 바라보며 원을 그리며 돌아다녔습니다. 엠바카데로. 베이 브릿지. 도심. 포트레로 힐. 베이뷰 힐. 버날 하이츠. 맥라렌 파크. 산 브루노 산. 데이비슨산. 트윈 픽스. 골든 게이트 하이츠. 골든게이트 공원. 프레시디오. 금문교. 크리시 필드. 포트 메이슨. 어부의 부두. 내 발치에는 세인트 피터 앤 폴 교회(Saints Peter and Paul Church)의 쌍둥이 첨탑이 워싱턴 광장 위로 우뚝 솟아 있었습니다.

가장 예상치 못한 광경은 프레시디오 위의 얇은 파란색 띠였습니다. 눈에 보이지 않는 오션 비치 너머로 7마일 떨어진 태평양이었습니다. 나는 도시 전체를 보고 있었다.

이 광활한 도시 풍경은 언제 보아도 경이로웠습니다. 그런데 이번에 새로운 눈으로 보게 됐다. 왜냐하면 나는 그것을 배낭여행으로 가려고 했기 때문이다. 나는 5일 동안 침대를 등에 업고 야외에서 4일 연속 잠을 자면서 이 지형을 횡단할 예정이었습니다. 그리고 내가 무엇을 하려는지에 대한 지식은 이 친숙한 풍경을 뭔가 풍부하고 이상한 것으로 바꾸어 놓았습니다. 눈앞의 풍경은 미지의 세계였고 나는 그 세계로 뛰어들려고 했다.

나는 계단을 내려가 짐을 짊어지고 필버트 스트리트를 걷기 시작했습니다.

그 광대한 대도시의 모든 거리와 샛길을 배워야 하는 런던 택시 운전사처럼 저는 지난 10년 동안 샌프란시스코를 위해 "지식을 쌓는 데" 보냈습니다.

내가 사람들에게 5일 동안 배낭을 메고 샌프란시스코를 횡단하고 야외에서 잠을 자겠다고 말했을 때, 그들의 일반적인 반응은 "왜?"였습니다. 내가 모르는 몇 가지 이유를 포함하여 많은 이유가 있습니다. 그러나 주요 내용은 다음과 같습니다.

첫째, 나는 탐험하는 것을 좋아합니다. 시에라에서든, 해외 여행 중이든, 샌프란시스코에서든 새로운 것을 발견하는 것은 내 인생의 대부분 동안 나의 열정이었습니다. 나는 항상 위대한 탐험가들에게 매료되었습니다. 어렸을 때 나는 노르웨이 탐험가 Roald Amundsen이 북서 항로를 통과하여 항해했으며 1972년 노르웨이로 반환될 때까지 Beach Chalet 근처에 쓸쓸하게 앉아 있던 작지만 불굴의 배인 Gjøa에 놀랐습니다. 샌프란시스코에 관한 책을 읽으면서 저는 샌프란시스코 땅에 발을 디딘 최초의 비원주민인 캘리포니아를 유럽 지도에 올린 인물들(Cabrillo, Drake, Vizcaíno, Portolá, Rivera, Anza)에 집착하게 되었습니다. 배낭여행으로 도시를 가로지르는 것은 이 길잡이들의 발자취를 따르려는 나의 겸손한 노력이었습니다. 비록 제가 발견한 것이 그레이트 하이웨이(Great Highway)와 타라발(Taraval)의 모래 언덕에서 잠을 잘 수 있는 곳뿐이었음에도 불구하고 말이죠.

둘째, 저는 샌프란시스코와 평생 동안 사랑을 나누었습니다. 나는 이 도시를 탐험하는데 반세기 이상을 보냈습니다. 그 광대한 대도시의 모든 거리와 샛길을 배워야 하는 런던의 택시 운전사처럼 저는 지난 12년 동안 샌프란시스코에 대해 "지식을 쌓고" 거리를 걷고 그 역사에 몰입해 왔습니다. 도시를 하이킹하고 그곳에서 잠을 자는 것은 단순히 이러한 집착의 논리적인 정점이었습니다. 이것은 내가 가질 수 있는 도시, 즉 완전한 스펙트럼의 샌프란시스코에서 가장 직접적으로, 즉 말 그대로 몸으로 체험하는 경험이 될 것입니다.